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Krakau oder das Mädchen im roten Mantel  

 

Geschickt fädeln deine zarten, kleinen Hände die bunten 

Holzperlen auf, die Mutter dir für die lange Zugfahrt von 

der Ruhr an die Weichsel gekauft hat. Vater lebt schon 

seit einem Jahr in Krakau. Er repariert die wichtigen 

Gleise nach Osten. Immer wieder werden sie von den Polen 

kaputtgemacht. Am Bahndamm erheben sich in hellem Lila 

stolz die ersten Weidenröschen. Es ist warm, aber du 

möchtest deinen Mantel lieber anbehalten. 

In Krakau wohnt ihr in einer schönen, großen Wohnung. Du 

hast sogar ein eigenes Zimmer! Manchmal siehst du Wisiek 

und Jasiek, die polnischen Zwillinge aus dem Hinterhaus. 

„Chodzcie pograc w pilke?“ Willst du Ball spielen, rufen 

sie dir zu, wenn deine Eltern ausgegangen sind und du 

verloren am offenen Fenster stehst.  

 

Das Mädchen im roten Mantel kennst du nicht. Es lebt mit 

einer Tante, den Geschwistern und drei anderen Familien 

im Stadtteil Podgorze in einem heruntergekommenen Haus. 

Der Mantel ist ihm schon lange zu kurz, Sicherheitsnadeln 

halten Kleider und Strümpfe zusammen. Oft schaut es der 

Straßenbahn nach. Ihre Fenster sind zugeklebt, niemand 

darf ein- oder aussteigen.  

Eines Tages müssen alle aus ihren Häusern. Begleitet vom 

Gekläff scharfer Hunde werfen SS-Leute das letzte Hab und 

Gut der Bewohner aus den Fenstern, treiben zerlumpte 

Menschen zusammen, erschießen Strauchelnde und Zögernde. 

Das Mädchen irrt, vom mörderischen Tumult umgeben, durch 
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die Straßen. Endlich schließt es sich einer Gruppe 

Erwachsener an. „Sie bringen uns alle um, Majdele, 

versteck dich!“, raunt ihm eine alte Frau zu. Es findet 

in einer leeren Wohnung Unterschlupf. Während es unter 

dem Bett kauert, summt seine dünne Stimme ein jiddisches 

Kinderlied.  

 

Der schreckliche Ort liegt nicht weit entfernt von eurer 

Wohnung in der Litzmannstädter Straße. Hier ist es ruhig, 

allenfalls erhebt das Schoßhündchen der Eisenbahnerfrau 

von nebenan zaghaft seine Stimme. Sonntags nach der 

Kirche kehren die deutschen Familien in einem alten 

Gasthaus bei den Tuchhallen ein. Wenn du artig warst und 

versprichst, drinnen den Mantel auszuziehen, darfst du 

mit. Dann sitzt du an der reich gedeckten Tafel, die 

weiße Haarschleife fest auf feinem, blonden Haar. Von 

Zeit zu Zeit schaust du scheu zum Vater hinauf. Aber 

eigentlich fühlst du dich zwischen den Zigarre rauchenden 

Männern und ihren Likör nippenden Gattinnen sicher. 

Anders als in der Wohnung, wo es gefährlich steile 

Treppen gibt.  

„Den Teller nicht aufessen? Widerworte geben? Du kannst 

was erleben!“, schreit der Vater außer sich vor Wut. Erst 

hagelt es Ohrfeigen, dann zieht er dich Richtung Treppe. 

Unten wartet der dunkle, kalte Kohlenkeller mit den 

Spinnen und Asseln. „Nein!“ Dein Arm wird länger, 

verzweifelt drängst du weg von der Treppe, weg vom 

dunklen, stufigen Schlund. Dann spürst du den Tritt in 

deinem schmalen Rücken und fällst in tiefe Dunkelheit. 

„Hier bleibst du, bis du schwarz bist!“, ruft er dir 

hinterher. Nach endlosen Stunden darfst du wieder  
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nach oben. Die Mutter mustert dein tränen- und 

blutverschmiertes Gesicht. „Wenn du heulst, bist du noch 

hässlicher.“ Sie gibt dir ein frisches Handtuch. „So 

kannst du ja nicht rumlaufen!“ 

 

Bald nach der Räumung des Krakauer Ghettos liegt der rote 

Mantel auf einem Kleiderberg. Dahinter türmen sich in 

einigem Abstand ein Brillen- und ein Goldzahnberg.  

Du fährst zurück nach Westen und wirst erwachsen. Deine 

Krankheiten reihen sich auf wie einst die Holzperlen auf 

der langen Fahrt nach Krakau. Irgendwann kommen die 

Schmerzen. Sie haben fast ein ganzes Leben gebraucht, die 

Seele zu verlassen und deinen Körper zu erobern. Langsam 

kriechen sie von den Füßen an Beinen und Rücken empor, 

bis sie alles beherrschen und endlich den Schrei der 

Kinderseele übertönen.  
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