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Die Neue 
 

 

„Du möchtest reden?“, entfuhr es Annette erstaunt.  

„Es ist wichtig, und ich will erst mit dir sprechen, 

bevor ich es den Kindern sage.“ 

Wann hatte er sie zuletzt auf der Arbeit angerufen? 

Seltsam. Diese Entschlossenheit in Thomas‘ Stimme, sein 

Wunsch nach einem Gespräch. So hatte sie ihn noch nicht 

erlebt. 

„Planst du einen Neuanfang zwischen uns?“ 

„Nein, keine Angst.“  

In seinem Tonfall schimmerte wieder der Thomas auf, den 

sie kannte. Humorvoll, ironisch und schlagfertig. 

„Hast du jemanden kennen gelernt?“ Beklemmung setzte sich 

auf ihre Brust. 

„Ja, aber das ist nicht alles.“ 

Annette wollte den Zustand quälender Ungewissheit so 

schnell wie möglich beenden. Er würde das Geheimnis lüften, 

wenn sie insistierte, aber welches Recht hatte sie, ihn zu 

nötigen? Es war besser, das Telefonat zügig zu beenden. 

„Ich komme morgen Nachmittag zu dir, ok?“ 

 

Der Weg zu Thomas‘ Wohnung war kurz. Es war schön, ihn 

nicht mehr zu nah, aber noch greifbar zu haben. Fast wähnte 

sie sich auf dem Weg zu einem heimlichen Date. Den Kindern 

hatte Annette nichts von dem Treffen gesagt. Nur keine 

unberechtigten Hoffnungen wecken! Sie klingelte. Als er die 

Tür öffnete, mischte sich Vertrautheit mit der Angst vor 

der Nachricht, die sie erwartete.  
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Er bat Annette ins Wohnzimmer, wo sie hart auf der beigen 

Couch landete. Sie hatte die Sitztiefe unterschätzt, wie 

jedes Mal. Thomas atmete tief durch und kam direkt zur 

Sache. 

„Ich habe jemanden kennen gelernt.“  

„Das sagtest du.“ Annette versuchte einen sachlich-

souveränen Ton. 

Er zögerte kurz. „Ich habe mich sogar verliebt.“ Er hielt 

inne, wie um sich erneut ein Herz zu fassen. Plötzlich 

hatte sie verstanden. 

„Es ist ein Mann“, sprach er ihren Gedanken aus.  

Auf dem Bücherregal tickte die alte Büfettuhr der 

Großmutter in die Stille hinein. Schwul. Später würde sie 

überlegen, ob Thomas das Wort vermieden hatte, um ihr nicht 

noch mehr zuzumuten, oder weil „schwul“ „immer schon 

schwul“ nahegelegt hätte. In einen Mann verliebt zu sein, 

ließ das zumindest offen.  

„Ich hätte es dir gerne erspart!“, sagte er zaghaft. 

„Und ich, was war ich dann für dich?“, brach es aus 

Annette heraus. Kaum waren die Worte ausgesprochen, fühlte 

sie einen unaufschiebbaren Impuls. Ohne eine Antwort 

abzuwarten, robbte sie an ihn heran, verbarg den Kopf an 

seiner Schulter und schluchzte. Die Uhr tickte weiter. Wie 

viele Sekunden waren seit Thomas‘ Offenbarung vergangen? 

„Ich habe dich geliebt.“ Er kraulte ihren Nacken, auch 

diese Geste schien ohne Alternative. Seine Finger tasteten 

den Haaransatz hinauf, verweilten, umspielten einzelne 

braune Haarsträhnen. Zum letzten Mal vielleicht. Sie spürte 

leichte Erschütterungen an seiner Brust.  
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Sein Hemd verströmte den vertrauten Waschmittelgeruch, 

den Annette schon vor einem Vierteljahrhundert bei den 

Feuerzangenbowlen-Abenden der Clique im elterlichen 

Partykeller eingesogen hatte. Er begleitete sie seither, 

schwebte auf der Abifeier vor ihr und erfüllte in 

Postojna, Zadar, Bijelo Polje und den anderen Stationen 

ihres Jugoslawienurlaubs das Zelt. An einem Sommerabend 

erreichte er nach unzähligen Gläsern Erdbeerbowle endlich 

ihr Kopfkissen und wurde irgendwann zum Familiengeruch. 

Erst nach der Trennung hatte Annette das Waschmittel 

gewechselt. Würde sie jemals wieder mit einem Mann einen 

Geruch teilen?  
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