HANNO UND SEIN NIMMERLAND

»,Gut, dass wir bei dem Bungalow nicht zugegriffen haben. So
groB und viel zu teuer.“ Papa scheint tief Luft zu holen,
jedenfalls entsteht eine kurze Pause. ,Und dann so weit
drauRen. Da kommst du mit den Kindern ohne Auto gar nicht
weg.™"

,Was redest du plotzlich wieder von dem Haus? Das Thema war
doch léngst erledigt.™

\

»1ch war heute beim Arzt.“ Papas Stimme klingt Jjetzt seltsam
fremd. Hanno bleibt vor der spaltbreit gedffneten
Wohnzimmertiir stehen. ,Das Herz ist geschwdcht, er meinte, es
hatte die Leistung von einem Mann Mitte sechzig. Er vermutet,
dass ich schon mal einen leichten Infarkt hatte.™

,Und da kann man gar nichts machen?“

,Was die Kameraden Arzte immer gerne vom Stapel lassen; mit
dem Rauchen aufhdren, weniger arbeiten, mehr Bewegung.“

,Lass' dich mal in die Uniklinik Uberweisen, damit die dich
dort richtig untersuchen, der Schlegelmilch ist nur ein Wald-
und Wiesendoktor, der kann doch gar nicht..."

N\

»Ich war heute in Eppendorf, Anneliese.“ Papas Stimme ist
fast verschwunden.

,Du warst in der Uni?"“ So klingt Mama sonst nur, wenn sie
nach drei Etagen mit Einkaufstiiten bepackt die Wohnungstir
aufschlielRt.

,Ich habe nicht mehr viel Zeit.™“

,Ich verstehe das nicht. Was soll das bedeuten?“ Dann ist es

still. ,Wie lange noch?"“, haucht sie schlieRlich.

,Drei Jahre, vielleicht vier.™

Hannos Herz pocht. Sein Kdrper hatte seit dem Nachmittag
gegliht, aber jetzt auf dem Flur beginnt er plotzlich zu
zittern. Das ist der Schittelfrost. Windpocken, hatte der Arzt

gesagt. Die hat er sich in der Schule geholt, hat Mama am



Telefon der Oma erzahlt. Hattet ihr ihn wie andere Kinder in
den Kindergarten geschickt, wédre er langst damit durch, meinte
die Oma. Mama steht auf und nadhert sich dem Tlrspalt. Das Glas
fallt ihm aus der Hand auf den Teppich. Gott sei Dank, es
bleibt heil. Schnell hebt er es auf und durcheilt auf
Zehenspitzen den kurzen Flur bis zur Klche. Es ist fast
dunkel, aber er macht kein Licht. Als er mit dem vollen Glas
in sein Zimmer zurickbalanciert, ist die Wohnzimmertir
geschlossen.

Er kuschelt sich wieder in seiner Decke zurecht. Im Bett
nebenan atmet die kleine Schwester ruhig und gleichmaBig. Im
Schein der Nachttischleuchte sieht er sie, die flachsblonden
Haare auf dem Kissen ausgebreitet, Arme und Beine ragen unter
der Decke hervor. Unter seinem Plumeau weicht die Kalte
langsam einer schonen feuchten Warme. Vielleicht war alles nur
ein Traum, wenn man Fieber hat, trdumt man manchmal seltsame
Sachen. Morgen, wenn Mama mit der Schwester nach Itzehoe
fahrt, kommt Oma einhiiten. Sicher kennt sie sich aus mit den
Traumen. Hanno schlieBt die Augen, aber der Schlaf will nicht

kommen.

P1otzlich steht er wieder im Flur. Wie gut, dass ihm
eingefallen ist, wie er Papa helfen kann. Ins
Elternschlafzimmer sind es nur ein paar gehuschte Schritte.
Wie kithl es hier ist. Auf dem Nachttisch klappt sich hinter
dem Plastikfenster des Weckers jede Minute eine neue Ziffer
nach oben. Alle zehn Minuten sind es zwei, zur vollen Stunde
drei, um zehn Uhr morgens und 20 Uhr abends vier. Hanno wartet
das abendliche Viererklicken ab, dann dreht er am kleinen
Knopf auf der linken Seite des Gehéduses und schleicht zurilck
in sein Bett. Jetzt ist er sich ganz sicher: Eben im
Wohnzimmer war Krimistunde! Nicht oft erlauben ihm die Eltern
den ,Kommissar“™ zu sehen, aber er hat die Stimme sofort
erkannt. Der Mann im Wohnzimmer war der Fernsehkommissar

Keller und Hanno erinnert sich auch wieder an das blauliche



Flackern des Fernsehers durch den Turspalt.

Papas Stimme weckt ihn auf. ,Ich habe den Wecker extra auf
halb sieben gestellt!™ Er klingt &rgerlich und gehetzt.
»Jemand muss daran herumgespielt haben.™“

,Papa Frihstiick, komm"“, brabbelt die kleine Schwester in der
Kuche.

,sAusgerechnet zur Monatsbesprechung muss ich zu spat kommen!™“
Seine Stimme geht im Geschirrklappern fast unter.

»Nun mal langsam, dann warten die eben mal auf dich.™“

,Hast du eine Ahnung! Die fangen um neun an und ich muss noch
ein paar Unterlagen zusammensuchen.“

Ein komisches Wort. Es klingt wie die Moltonunterlage im
Kinderbett der Schwester. Flir sie ist es eine Unterlage aber
eine Auflage flir die Matratze. Und der Dieb beim Kommissar
kiirzlich war unter Auflagen aus dem Gefangnis entlassen
worden. Papas Schritte kommen aus der Kiche. Verstummen. Jetzt
bindet er sich bestimmt vor dem Flurspiegel die Krawatte.

,Dann fangen sie eben mal ohne dich an“, wirft Mama ein. ,Du
musst kiirzertreten, da hilft alles nichts.™

Hanno wickelt sich fester in das Federbett. Wenige
Augenblicke spater fallt die Wohnungstiir ins Schloss. Unter
dem Schlafanzugdrmel juckt es wieder, er schiebt den Armel
hoch und kratzt an einer besonders groblen Pustel, bis ein
kleiner, klarer Tropfen austritt. Er taucht die Fingerkuppe
hinein. Es schmeckt salzig. Im Kinderzimmer ist es beinahe
hell geworden. Am Kleiderschrank lehnt die Schultiite. Sie ist
noch fast voll, obwohl es schon Herbst ist. Es fehlen nur die
Tite mit den Sugus-Kaubonbons und ein paar Schokoladentaler.

Die Lider werden schwer und etwas in ihm beginnt zu wachsen,
zuerst lésst es sich noch wegdenken, aber es wird immer
starker, Papa sucht seine Krawatte. Der Bungalow ist einfach
zu grofR, nichts findet man wieder, klagt die Mutter. Gerade
will er gehen, aber da fehlen pldtzlich die braunen

Wildlederschuhe, jemand hat sie versteckt. Ich wurde unter



Auflagen aus der Klinik entlassen, sagt Kommissar Keller. Das
Etwas wird grdéBer und machtiger, steigt immer hdéher. Zieh' die
schwarzen an, die passen auch zum Anzug. Dann ist Papa ganz
schnell durch die Tir. Niemand hat etwas gehdrt, kein Wunder,
der Mann hat sich auf Socken davongeschlichen, gibt die

Nachbarin zu Protokoll.

Jemand ruckelt sanft an ihm. ,Da hat jemand im Schlaf
gebrochen und es nicht bemerkt!“, neckt ihn Mama.

Vorsichtig, weil er wackelig auf den diinnen Beinen ist, fihrt
sie ihn ins Bad.

»1st Papa schon weg?™

»Ja. Er hat verschlafen und ist ohne Frihstick aus dem Haus“

Sie zieht ihm den schmutzigen Schlafanzug aus und mustert
ihn.

,Kiek an, der Gnub sitzt iberall, sogar hinter den Ohren!"“

»~Aber man muss doch frithstiicken, damit man gut denken kann
und gesund bleibt.™

Mama stellt die Brause an und mischt das Wasser. Behaglich
warm umspilt es seinen Korper.

,Wenn viel zu tun ist, kann man nichts machen. Das muss er

selber wissen.“ Mama klingt wie Mr. Spock in Raumschiff

Enterprise.

Nach der Dusche und in einen sauberen Frotteeanzug gehillt,
fihlt Hanno sich fast wieder gesund, aber Mama schickt ihn
zurick ins Bett. An zwei dicke Kissen gelehnt, blattert er in
Brehms Tierleben. Erstmal nur drei Bicher, hat Mama bestimmt,
aber dann sind sie mit zwei Einkaufsnetzen voll Tier- und
Pflanzenblicher aus der Blicherei zurilickgekehrt. Die Windpocken
beginnen wieder zu jucken. Nach jeder umgeblatterten Seite
kratzt ein Zeigefinger ein kleines Wasserblaschen auf und
jedes Mal rinnt ein kleiner Tropfen den Arm hinunter auf das

Buch.



Mittags klingelt es an der Wohnungstiir. Die Oma! Aber als die
Mutter, begleitet von den freudig trappelnden Schritten der
Schwester, die Tiur o6ffnet, ist nur eine Mannerstimme zu horen.

,Moin, Moin, der Fernseher macht Faxen?“

Die Stimme klingt nach einem dicken alteren Mann in blauem
Overall. ,Guten Tag,™ meldet sich noch eine jlingere,
schiichterne Stimme.

,Es wird Zeit, dass Sie das Gerat holen kommen. Wir haben
schon vorgestern telefoniert.™

,Nun mal ganz ruhig"“, meint der Altere. Die Leute bestellen
jetzt massenweise Buntfernseher, die Firma kommt kaum noch
nach mit Installieren und nu' sind auch noch zwei Kollegen
krank.™

,Windpocken, Windpocken“, kradht die Schwester.

»Was ist das Problem?"

,Freitag hat sich der Ton verabschiedet, Sonnabend das Bild."“

,Dann haben Sie den tollen Krimi gestern im Zweiten gar nicht
gesehen™, bemerkt der Jingere fast mitleidig. Ein
Werkzeugkoffer wird auf- und kurz darauf wieder zugeklappt.

,Den miissen wir mitnehmen. Kann aber eine Woche dauern."
Unter Achzen tragen die Minner den kaputten Fernseher aus dem
Wohnzimmer, dann wird die Wohnungstiir geschlossen und der

Riegel vorgeschoben.

,Oma, wenn man Fieber hat, hdrt man dann Sachen, die niemand
gesagt hat?“ Hanno schiebt sich die letzte Gabel Wurzelgemiise
in den Mund und beobachtet die Oma beim Abwasch.

»Ja, im Fieber und auch im Traum erlebt man manchmal seltsame
Dinge. Es ist wie mit dem Nimmerland."“ Die Oma klingt sehr
ernsthaft.

,Nimmerland?™

,Das i1ist das Fantasieland der Kinder. Sie erleben dort
Abenteuer mit Feen, Indianern und Piraten, aber alles ist nur
ein Traum. Warte mal.“ Sie kramt in ihrer Handtasche und zieht

ein altes Buch hervor.



»Das habe ich schon deinem Papa vorgelesen. Der hat es wvon

deinem Opa und der hat es zur Konfirmation bekommen.“ Sie

denkt kurz nach. ,Das muss in den Zwanzigerjahren gewesen

sein, als die Leute wieder genug Geld hatten, um Blicher zu
kaufen.™

So ein altes Buch hat Hanno noch nie in den Handen gehalten.
Was seltsam ist: Obwohl er schon das ganze Alphabet in
Schreibschrift und sogar die Druckschrift kennt, findet er auf
dem Buchdeckel kaum einen vertrauten Buchstaben. Aber bevor
Oma erklaren kann, was es mit dem seltsamen Land und der
komischen Schrift auf sich hat, entdeckt sie die aufgekratzten
Pusteln auf dem Unterarm. ,Was ist das denn?%, fragt sie mit
gespielter Strenge und setzt einen Topf mit Kamillentee auf.
,Jetzt aber ins Bett. Du bist ja schon wieder ganz kalt.™“

Hanno lehnt sich behaglich in die Kissen zuriick, als Oma
endlich aus der Kiiche kommt und das Buch aufschlagt.

Mit offenem Mund lauscht er ihrer sanften Stimme. Er hort,
wie drei Geschwister eines Nachts von Peter Pan auf die Insel
Nimmerland geholt werden, wo sie mit allerlei Fabelwesen und
den verlorenen Jungen aufregende Abenteuer erleben.

,Ist das die Schrift vom Nimmerland?"“

»Das ist Fraktur. In dieser Schrift druckte man damals die
Buicher.™

Nach drei Kapiteln klappt die Oma das Buch zu und holt den
Topf aus der Kiliche. Sie taucht zwei Handtiicher in den

mittlerweile kalten Kamillentee und wickelt sie um seine

Unterarme. ,So, das hilft gegen das Jucken.™

Einige Tage spéater sind alle Windpocken eingetrocknet. Hanno
setzt sich zu den Eltern auf die Wohnzimmercouch. Gerade hat
sich Papa eine Zigarette angesteckt und Mama liest das
Abendblatt.

,Papa, warum rauchst du so viel?“

»sNach so einem langen Arbeitstag tut das gut. Dann gonn' ich

mir das so wie du dir deine Kaubonbons.“



»~Wenn du rauchst, stirbst du bald!™ Hanno hat seinen ganzen
Mut zusammengenommen, aber seine Stimme zittert. Mama schaut
erschrocken von der Zeitung auf und flir einen Moment fihlt er
sich ertappt. Aber sie schweigt.

\

»Es wird Zeit flir die Koje. Morgen ist Schule.“ Papa drickt
seine halb gerauchte Zigarette in den Aschenbecher, betatigt
den Knopf und der Aschenbecher dreht sich wie der
Kinderkreisel mit den Marchenfiguren. Eigentlich ist er zu
groB daflir, aber manchmal holt er das alte Spielzeug aus dem
Schrank der Schwester. Immer schneller lasst er Frau Holle,
Schneewittchen und das tapfere Schneiderlein sich drehen, bis
sie nur noch als bunte Streifen vorbeisausen. Er zuckt
zusammen, als die Asche mit einem Klappern im Inneren der
Metalldose verschwindet. ,Manchmal passiert das Schlimme, wenn
man dariber redet,“ sagt Mama leise, als Papa ihn ins
Kinderzimmer fihrt.

Unter der Bettdecke schlagt Hanno im Schein der Taschenlampe
das alte Buch auf. Die Nimmerlandbuchstaben und Peter Pan sind
seine Freunde geworden. Peter braucht Freunde, denn er hat
keine Eltern. Warm rinnt es sein Gesicht hinab und landet in
Tropfen auf den schwarzen Nimmerlandbuchstaben. Es ist zu
warm, wenn sogar die Augen schwitzen. Entschlossen schiebt
Hanno die Bettdecke bis zu den Schultern hinunter. Die kiihle
Luft tut gut. Er steht auf einem Erdhiigel vor dem neuen
Bungalow. Von hier oben hat man eine gute Sicht auf die
Walder, wo Doktor Schlegelmilch wohnt. Er weiB mehr als alle
Arzte in der Uni, auch wenn er nur ein Wald- und Wiesendoktor

ist.

Einige Wochen spater kommt die Oma wieder zu Besuch. ,Ich
habe alle Nimmerlandbuchstaben gelernt und das Buch fast
fertig gelesen!"™, begrilt Hanno sie an der Tir.

»,Das glaube ich nicht!"“

»Im Nimmerland muss man nur ganz fest an etwas glauben, dann

ist es wahr! Und Peter Pan kann fast alles™, berichtet Hanno



aufgeregt.“ ,Er versteht die Sprache von Feen und Vdgeln und
er hat Captain Hook einen Arm abgehauen! Und weilt du Oma, was
das Schonste ist? Im Nimmerland steht die Zeit still und die

Kinder miissen niemals erwachsen werden!™“
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