
HANNO UND SEIN NIMMERLAND 

 

 

„Gut, dass wir bei dem Bungalow nicht zugegriffen haben. So 

groß und viel zu teuer.“ Papa scheint tief Luft zu holen, 

jedenfalls entsteht eine kurze Pause. „Und dann so weit 

draußen. Da kommst du mit den Kindern ohne Auto gar nicht 

weg.“ 

„Was redest du plötzlich wieder von dem Haus? Das Thema war 

doch längst erledigt.“  

„Ich war heute beim Arzt.“ Papas Stimme klingt jetzt seltsam 

fremd. Hanno bleibt vor der spaltbreit geöffneten 

Wohnzimmertür stehen. „Das Herz ist geschwächt, er meinte, es 

hätte die Leistung von einem Mann Mitte sechzig. Er vermutet, 

dass ich schon mal einen leichten Infarkt hatte.“ 

„Und da kann man gar nichts machen?“  

„Was die Kameraden Ärzte immer gerne vom Stapel lassen; mit 

dem Rauchen aufhören, weniger arbeiten, mehr Bewegung.“ 

„Lass' dich mal in die Uniklinik überweisen, damit die dich 

dort richtig untersuchen, der Schlegelmilch ist nur ein Wald- 

und Wiesendoktor, der kann doch gar nicht...“ 

„Ich war heute in Eppendorf, Anneliese.“ Papas Stimme ist 

fast verschwunden.  

„Du warst in der Uni?“ So klingt Mama sonst nur, wenn sie 

nach drei Etagen mit Einkaufstüten bepackt die Wohnungstür 

aufschließt. 

„Ich habe nicht mehr viel Zeit.“ 

„Ich verstehe das nicht. Was soll das bedeuten?“ Dann ist es 

still. „Wie lange noch?“, haucht sie schließlich. 

„Drei Jahre, vielleicht vier.“ 

 

Hannos Herz pocht. Sein Körper hatte seit dem Nachmittag 

geglüht, aber jetzt auf dem Flur beginnt er plötzlich zu 

zittern. Das ist der Schüttelfrost. Windpocken, hatte der Arzt 

gesagt. Die hat er sich in der Schule geholt, hat Mama am 



Telefon der Oma erzählt. Hättet ihr ihn wie andere Kinder in 

den Kindergarten geschickt, wäre er längst damit durch, meinte 

die Oma. Mama steht auf und nähert sich dem Türspalt. Das Glas 

fällt ihm aus der Hand auf den Teppich. Gott sei Dank, es 

bleibt heil. Schnell hebt er es auf und durcheilt auf 

Zehenspitzen den kurzen Flur bis zur Küche. Es ist fast 

dunkel, aber er macht kein Licht. Als er mit dem vollen Glas 

in sein Zimmer zurückbalanciert, ist die Wohnzimmertür 

geschlossen. 

Er kuschelt sich wieder in seiner Decke zurecht. Im Bett 

nebenan atmet die kleine Schwester ruhig und gleichmäßig. Im 

Schein der Nachttischleuchte sieht er sie, die flachsblonden 

Haare auf dem Kissen ausgebreitet, Arme und Beine ragen unter 

der Decke hervor. Unter seinem Plumeau weicht die Kälte 

langsam einer schönen feuchten Wärme. Vielleicht war alles nur 

ein Traum, wenn man Fieber hat, träumt man manchmal seltsame 

Sachen. Morgen, wenn Mama mit der Schwester nach Itzehoe 

fährt, kommt Oma einhüten. Sicher kennt sie sich aus mit den 

Träumen. Hanno schließt die Augen, aber der Schlaf will nicht 

kommen.  

 

Plötzlich steht er wieder im Flur. Wie gut, dass ihm 

eingefallen ist, wie er Papa helfen kann. Ins 

Elternschlafzimmer sind es nur ein paar gehuschte Schritte. 

Wie kühl es hier ist. Auf dem Nachttisch klappt sich hinter 

dem Plastikfenster des Weckers jede Minute eine neue Ziffer 

nach oben. Alle zehn Minuten sind es zwei, zur vollen Stunde 

drei, um zehn Uhr morgens und 20 Uhr abends vier. Hanno wartet 

das abendliche Viererklicken ab, dann dreht er am kleinen 

Knopf auf der linken Seite des Gehäuses und schleicht zurück 

in sein Bett. Jetzt ist er sich ganz sicher: Eben im 

Wohnzimmer war Krimistunde! Nicht oft erlauben ihm die Eltern 

den „Kommissar“ zu sehen, aber er hat die Stimme sofort 

erkannt. Der Mann im Wohnzimmer war der Fernsehkommissar 

Keller und Hanno erinnert sich auch wieder an das bläuliche 



Flackern des Fernsehers durch den Türspalt. 

   

Papas Stimme weckt ihn auf. „Ich habe den Wecker extra auf 

halb sieben gestellt!“ Er klingt ärgerlich und gehetzt. 

„Jemand muss daran herumgespielt haben.“  

„Papa Frühstück, komm“, brabbelt die kleine Schwester in der 

Küche. 

„Ausgerechnet zur Monatsbesprechung muss ich zu spät kommen!“ 

Seine Stimme geht im Geschirrklappern fast unter. 

„Nun mal langsam, dann warten die eben mal auf dich.“  

„Hast du eine Ahnung! Die fangen um neun an und ich muss noch 

ein paar Unterlagen zusammensuchen.“  

Ein komisches Wort. Es klingt wie die Moltonunterlage im 

Kinderbett der Schwester. Für sie ist es eine Unterlage aber 

eine Auflage für die Matratze. Und der Dieb beim Kommissar 

kürzlich war unter Auflagen aus dem Gefängnis entlassen 

worden. Papas Schritte kommen aus der Küche. Verstummen. Jetzt 

bindet er sich bestimmt vor dem Flurspiegel die Krawatte. 

„Dann fangen sie eben mal ohne dich an“, wirft Mama ein. „Du 

musst kürzertreten, da hilft alles nichts.“ 

Hanno wickelt sich fester in das Federbett. Wenige 

Augenblicke später fällt die Wohnungstür ins Schloss. Unter 

dem Schlafanzugärmel juckt es wieder, er schiebt den Ärmel 

hoch und kratzt an einer besonders großen Pustel, bis ein 

kleiner, klarer Tropfen austritt. Er taucht die Fingerkuppe 

hinein. Es schmeckt salzig. Im Kinderzimmer ist es beinahe 

hell geworden. Am Kleiderschrank lehnt die Schultüte. Sie ist 

noch fast voll, obwohl es schon Herbst ist. Es fehlen nur die 

Tüte mit den Sugus-Kaubonbons und ein paar Schokoladentaler.  

Die Lider werden schwer und etwas in ihm beginnt zu wachsen, 

zuerst lässt es sich noch wegdenken, aber es wird immer 

stärker, Papa sucht seine Krawatte. Der Bungalow ist einfach 

zu groß, nichts findet man wieder, klagt die Mutter. Gerade 

will er gehen, aber da fehlen plötzlich die braunen 

Wildlederschuhe, jemand hat sie versteckt. Ich wurde unter 



Auflagen aus der Klinik entlassen, sagt Kommissar Keller. Das 

Etwas wird größer und mächtiger, steigt immer höher. Zieh' die 

schwarzen an, die passen auch zum Anzug. Dann ist Papa ganz 

schnell durch die Tür. Niemand hat etwas gehört, kein Wunder, 

der Mann hat sich auf Socken davongeschlichen, gibt die 

Nachbarin zu Protokoll.  

 

Jemand ruckelt sanft an ihm. „Da hat jemand im Schlaf 

gebrochen und es nicht bemerkt!“, neckt ihn Mama.   

Vorsichtig, weil er wackelig auf den dünnen Beinen ist, führt 

sie ihn ins Bad. 

„Ist Papa schon weg?“ 

„Ja. Er hat verschlafen und ist ohne Frühstück aus dem Haus“.  

Sie zieht ihm den schmutzigen Schlafanzug aus und mustert 

ihn.  

„Kiek an, der Gnub sitzt überall, sogar hinter den Ohren!“ 

„Aber man muss doch frühstücken, damit man gut denken kann 

und gesund bleibt.“ 

Mama stellt die Brause an und mischt das Wasser. Behaglich 

warm umspült es seinen Körper. 

„Wenn viel zu tun ist, kann man nichts machen. Das muss er 

selber wissen.“ Mama klingt wie Mr. Spock in Raumschiff 

Enterprise. 

 

Nach der Dusche und in einen sauberen Frotteeanzug gehüllt, 

fühlt Hanno sich fast wieder gesund, aber Mama schickt ihn 

zurück ins Bett. An zwei dicke Kissen gelehnt, blättert er in 

Brehms Tierleben. Erstmal nur drei Bücher, hat Mama bestimmt, 

aber dann sind sie mit zwei Einkaufsnetzen voll Tier- und 

Pflanzenbücher aus der Bücherei zurückgekehrt. Die Windpocken 

beginnen wieder zu jucken. Nach jeder umgeblätterten Seite 

kratzt ein Zeigefinger ein kleines Wasserbläschen auf und 

jedes Mal rinnt ein kleiner Tropfen den Arm hinunter auf das 

Buch. 

 



Mittags klingelt es an der Wohnungstür. Die Oma! Aber als die 

Mutter, begleitet von den freudig trappelnden Schritten der 

Schwester, die Tür öffnet, ist nur eine Männerstimme zu hören. 

„Moin, Moin, der Fernseher macht Faxen?“ 

Die Stimme klingt nach einem dicken älteren Mann in blauem 

Overall. „Guten Tag,“ meldet sich noch eine jüngere, 

schüchterne Stimme. 

„Es wird Zeit, dass Sie das Gerät holen kommen. Wir haben 

schon vorgestern telefoniert.“ 

„Nun mal ganz ruhig“, meint der Ältere. Die Leute bestellen 

jetzt massenweise Buntfernseher, die Firma kommt kaum noch 

nach mit Installieren und nu' sind auch noch zwei Kollegen 

krank.“ 

„Windpocken, Windpocken“, kräht die Schwester. 

„Was ist das Problem?“ 

„Freitag hat sich der Ton verabschiedet, Sonnabend das Bild.“  

„Dann haben Sie den tollen Krimi gestern im Zweiten gar nicht 

gesehen“, bemerkt der Jüngere fast mitleidig. Ein 

Werkzeugkoffer wird auf- und kurz darauf wieder zugeklappt. 

„Den müssen wir mitnehmen. Kann aber eine Woche dauern.“ 

Unter Ächzen tragen die Männer den kaputten Fernseher aus dem 

Wohnzimmer, dann wird die Wohnungstür geschlossen und der 

Riegel vorgeschoben. 

 

„Oma, wenn man Fieber hat, hört man dann Sachen, die niemand 

gesagt hat?“ Hanno schiebt sich die letzte Gabel Wurzelgemüse 

in den Mund und beobachtet die Oma beim Abwasch. 

„Ja, im Fieber und auch im Traum erlebt man manchmal seltsame 

Dinge. Es ist wie mit dem Nimmerland.“ Die Oma klingt sehr 

ernsthaft. 

„Nimmerland?“ 

„Das ist das Fantasieland der Kinder. Sie erleben dort 

Abenteuer mit Feen, Indianern und Piraten, aber alles ist nur 

ein Traum. Warte mal.“ Sie kramt in ihrer Handtasche und zieht 

ein altes Buch hervor.  



„Das habe ich schon deinem Papa vorgelesen. Der hat es von 

deinem Opa und der hat es zur Konfirmation bekommen.“ Sie 

denkt kurz nach. „Das muss in den Zwanzigerjahren gewesen 

sein, als die Leute wieder genug Geld hatten, um Bücher zu 

kaufen.“  

So ein altes Buch hat Hanno noch nie in den Händen gehalten. 

Was seltsam ist: Obwohl er schon das ganze Alphabet in 

Schreibschrift und sogar die Druckschrift kennt, findet er auf 

dem Buchdeckel kaum einen vertrauten Buchstaben. Aber bevor 

Oma erklären kann, was es mit dem seltsamen Land und der 

komischen Schrift auf sich hat, entdeckt sie die aufgekratzten 

Pusteln auf dem Unterarm. „Was ist das denn?“, fragt sie mit 

gespielter Strenge und setzt einen Topf mit Kamillentee auf. 

„Jetzt aber ins Bett. Du bist ja schon wieder ganz kalt.“ 

Hanno lehnt sich behaglich in die Kissen zurück, als Oma 

endlich aus der Küche kommt und das Buch aufschlägt. 

Mit offenem Mund lauscht er ihrer sanften Stimme. Er hört, 

wie drei Geschwister eines Nachts von Peter Pan auf die Insel 

Nimmerland geholt werden, wo sie mit allerlei Fabelwesen und 

den verlorenen Jungen aufregende Abenteuer erleben.   

„Ist das die Schrift vom Nimmerland?“ 

„Das ist Fraktur. In dieser Schrift druckte man damals die 

Bücher.“ 

Nach drei Kapiteln klappt die Oma das Buch zu und holt den 

Topf aus der Küche. Sie taucht zwei Handtücher in den 

mittlerweile kalten Kamillentee und wickelt sie um seine 

Unterarme. „So, das hilft gegen das Jucken.“ 

 

Einige Tage später sind alle Windpocken eingetrocknet. Hanno 

setzt sich zu den Eltern auf die Wohnzimmercouch. Gerade hat 

sich Papa eine Zigarette angesteckt und Mama liest das 

Abendblatt.  

„Papa, warum rauchst du so viel?“ 

„Nach so einem langen Arbeitstag tut das gut. Dann gönn' ich 

mir das so wie du dir deine Kaubonbons.“  



„Wenn du rauchst, stirbst du bald!“ Hanno hat seinen ganzen 

Mut zusammengenommen, aber seine Stimme zittert. Mama schaut 

erschrocken von der Zeitung auf und für einen Moment fühlt er 

sich ertappt. Aber sie schweigt.  

„Es wird Zeit für die Koje. Morgen ist Schule.“ Papa drückt 

seine halb gerauchte Zigarette in den Aschenbecher, betätigt 

den Knopf und der Aschenbecher dreht sich wie der 

Kinderkreisel mit den Märchenfiguren. Eigentlich ist er zu 

groß dafür, aber manchmal holt er das alte Spielzeug aus dem 

Schrank der Schwester. Immer schneller lässt er Frau Holle, 

Schneewittchen und das tapfere Schneiderlein sich drehen, bis 

sie nur noch als bunte Streifen vorbeisausen. Er zuckt 

zusammen, als die Asche mit einem Klappern im Inneren der 

Metalldose verschwindet. „Manchmal passiert das Schlimme, wenn 

man darüber redet,“ sagt Mama leise, als Papa ihn ins 

Kinderzimmer führt. 

Unter der Bettdecke schlägt Hanno im Schein der Taschenlampe 

das alte Buch auf. Die Nimmerlandbuchstaben und Peter Pan sind 

seine Freunde geworden. Peter braucht Freunde, denn er hat 

keine Eltern. Warm rinnt es sein Gesicht hinab und landet in 

Tropfen auf den schwarzen Nimmerlandbuchstaben. Es ist zu 

warm, wenn sogar die Augen schwitzen. Entschlossen schiebt 

Hanno die Bettdecke bis zu den Schultern hinunter. Die kühle 

Luft tut gut. Er steht auf einem Erdhügel vor dem neuen 

Bungalow. Von hier oben hat man eine gute Sicht auf die 

Wälder, wo Doktor Schlegelmilch wohnt. Er weiß mehr als alle 

Ärzte in der Uni, auch wenn er nur ein Wald- und Wiesendoktor 

ist. 

 

Einige Wochen später kommt die Oma wieder zu Besuch. „Ich 

habe alle Nimmerlandbuchstaben gelernt und das Buch fast 

fertig gelesen!“, begrüßt Hanno sie an der Tür.  

„Das glaube ich nicht!“ 

„Im Nimmerland muss man nur ganz fest an etwas glauben, dann 

ist es wahr! Und Peter Pan kann fast alles“, berichtet Hanno 



aufgeregt.“ „Er versteht die Sprache von Feen und Vögeln und 

er hat Captain Hook einen Arm abgehauen! Und weißt du Oma, was 

das Schönste ist? Im Nimmerland steht die Zeit still und die 

Kinder müssen niemals erwachsen werden!“ 
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