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Flussnähe 

 

An einem Februartag nehme ich die kleine Porzellandose mit 

deiner Asche aus der Wohnzimmervitrine und fahre an die Erft. 

Ich gehe an die „Zimmerchenbrücke“, die seit einiger Zeit 

wegen Baufälligkeit gesperrt ist. Zu ihr gehört das Schwarz-

Weiß-Foto, das mich als Vierjährige zeigt. Mit flatterndem 

Kopftuch, Rock, Strumpfhose und „Klubjacke“ stehe ich am 

Brückengeländer, mein Arm weist in Richtung unseres Bungalows 

und das Fenster meines „Kinderzimmers“. 

 

Unser letzter Spaziergang einige Wochen vor deinem Tod führt 

uns noch einmal an die Erft. Deine Schritte sind langsamer und 

vorsichtiger geworden, aber deine Worte lassen, wie eh und je, 

die Geschichten der Häuser, ihrer Bewohner und der 

Landschaften lebendig werden. 

 Du erzählst von der Zeit, als dein Vater in der Erft badete. 

In Gedanken blättere ich in einem der alten Fotoalben. Das 

Bild ist sofort da: Ein junger Mann mit Nickelbrille steht von 

seinen Kameraden umringt in knietiefem Wasser, alle tragen 

Kaiser-Wilhelm-Badeanzüge. 

 

Deine Asche gehört in die Erft, den Fluss deines Lebens und 

deiner Vorfahren. Du hast mir Heimat gegeben an diesem Fluss. 

Durch ungezählte Erinnerungen und Geschichten ist er auch zu 

meinem Fluss geworden. Als Kind träumte ich einmal von einer 

Reise flussaufwärts bis zur Quelle. Den Flutkanal entlang ging 

es durch flaches Land bis zu einer Steinmauer mit einem 

eingelassenen Loch, aus dem das Wasser sprudelte.  

Dass die schnurgerade Linie der Erft nicht ihrem natürlichen 

Lauf entspricht, habe ich erst spät erfahren. Weder du noch 

dein Vater haben den Fluss erlebt, als er sich noch natürlich 

durch das Rheinland schlängelte. Natur und Landschaft haben 
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niemanden in der Familie besonders interessiert. So erinnere 

ich mich nicht, dass wir auf unseren Spaziergängen Vögel oder 

andere Tiere beobachtet, Blumen gepflückt oder Pilze gesammelt 

hätten. Die Landschaft genügte uns als Kulisse unserer 

Geschichten und Erinnerungen. 

Ich suche nach einem geeigneten Platz. Als ich ihn in der 

Nähe der „Zimmerchenbrücke“, kurz vor der Mündung der Großen 

Erft in den Flutkanal, gefunden habe, bahne ich mir einen Weg 

durch die hohen Gräser der Uferböschung hinunter zum Fluss. 

 

Im Schwimmbad verliere ich das Wulle-Wulle, eine winzige 

Puppe, die ich auf der Frühjahrskirmes als Beigabe zu einer 

Flasche Liebesperlen bekommen habe. 

Tagelang löchere ich dich: „Papa, wo ist das Wulle-Wulle 

jetzt?“ 

„Also, wenn es wirklich in die Kanalisation geraten ist, 

fließt es jetzt durch viele Rohre in die Erft.“ 

„Und dann?“ 

„Dann kommt es nach einer Weile in einen anderen, größeren 

Fluss, den Rhein.“ 

„Was kommt danach?“ 

„Die Nordsee, der Rhein fließt ja in die Nordsee.“ 

„Ist mein Wulle Wulle jetzt schon in der Nordsee?“ 

Du schaust angestrengt. „Ich glaube, dafür braucht es 

viele Monate.“ 

„Dann ist es aber zu Weihnachten dort, nicht wahr, 

Papa?“ Abends suchen wir im Autoatlas die Nordsee. 

„Guck, hier in Rotterdam fließt der Rhein ins Meer; wenn 

das Wulle-Wulle es bis dahin schafft, steht ihm die Welt 

offen.“ 

Mir steht der Mund offen. „Was für ein Meer kommt danach?“ 

„Der Atlantik. Und dahinter“, fügst du, das erneute 

Fragezeichen auf meiner Kinderstirn vorwegnehmend hinzu, 

„liegt Amerika.“ 
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  Ein halbes Jahrhundert später ist es an dir, dich hinaus in 

die Welt treiben zu lassen. Ich öffne die Porzellandose. 

Vorsichtig streue ich das grau-weißliche Granulat Prise für 

Prise in den Fluss, der es sofort aufnimmt und davonträgt. Die 

Erft riecht wie damals, als neben dir das kleine Mädchen im 

Sonntagskostüm hüpfte.  

Es liebte das fichtennadelgrüne Wasser in der Badewanne, das 

blaue im Schwimmbad und das weiße Wasser des Springbrunnens 

vor der Stadthalle. Nicht einmal das Meer fürchtete es. Vor 

der Schleuse in Zieverich aber, wo es toste und brauste, wurde 

ihm angst und bange.  

 Das Mädchen streckte die kleinen Arme aus und du trugst es 

über den schmalen Steg ans andere Ufer. 
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