Ghapama

Routiniert fuhre ich das Wattestabchen an die
Nasenwand. Drehe es mehrmals in beide Richtungen.
Wiederhole den Vorgang im anderen Nasenloch. Tauche
die Probe in die Testflissigkeit. Drehe und driicke
die Stabchenspitze aus. Traufele vier Tropfen auf
die Testkassette. Warte. Nur e i n roter Streifen.
Negativ, wie immer. Ich verlasse das Auto und gehe
ins Haus.

Schon im Flur umfangen mich fremdartige Geriche
von Gekochtem, Gebratenem und Gebackenem. Magisch
angezogen strebe ich in die Kiche. Ana, die
eigentlich Anahit heiRt, begrifBt mich
freudestrahlend.

,Heute Besuch, heute viel essen!™ Sie ist
Armenierin, lebt aber in Polen und wohnt flir einige
Wochen als 24-Stunden-Hilfe bei meiner Mutter.

Im Erkerzimmer biegt sich der liebevoll
eingedeckte Tisch unter der Fulle der Speisen. In
der Mitte thront ein riesiger Kirbis. Um ihn herum
gruppieren sich in respektvollem Abstand Schiisseln
mit eingelegtem Gemiise, Blatterteigtaschen, Fleisch
und gefillten Weinblattern, flankiert von Saft- und
Wasserkaraffen. Auf einem Beistelltisch residieren
ein kunstvoll arrangierter Obstteller und eine
farbenfrohe Cremetorte. Die Uppigkeit verschlidgt mir

den Atem.



,Hallo Liebchen!™, ruft meine Mutter aus dem
Schlafzimmer.

Mama sitzt auf der Bettkante und macht sich
zurecht. Cremes, Lippenstift und Make-Up liegen
ausgebreitet auf dem Rollator-Tablett vor ihr. Seit
Ana da ist, zieht sie sich wieder jeden Tag an und
geht nur zum Schlafen ins Bett.

,Hallo Mama, gibt es etwas zu feiern?% Ich nehme
sie in den Arm. Mama ist klein geworden. Und
zerbrechlich.

,Gleich kommt Anas Neffe mit seiner Familie aus
Brissel"™, berichtet sie aufgeregt. ,Es wird ein
Festessen. Ich habe sogar etwas mitgeholfen.™

Wie gerne war meine Mutter Gastgeberin! Wie hat
sie es geliebt, zu kochen und den Tisch schon
einzudecken. Seit dem Tod meines Vaters und mehreren
Rucken-0OPs hat sie sich zurickgezogen. Mama, die
zeitlebens Sportliche, kann kaum noch laufen und
schamt sich dafur.

Es klingelt. Armin, seine polnische Frau Iulia und
Tochter Tatev. Ana hat sie lange nicht gesehen,
entsprechend lautstark und tranenreich fallt die
BegriBung aus. Wie bei Armeniern idblich, lebt die
Familie Uber den Globus verstreut. Belgien,
Russland, Frankreich, Kanada. In der Heimat sind nur
noch ein Bruder und eine alte Tante verblieben.

Tatev gibt uns hoflich die Hand. Ana flistert ihr

etwas zu.



,Guten Abend™, sagt das Madchen leise und mustert
uns mit tiefbraunen Augen. Die Gaste haben
StuRigkeiten, Obst und eine Flasche armenischen
Rotwein mitgebracht. Wir setzen uns an die festlich
gedeckte Tafel, wo ich nach einem kurzen Moment der
Sprachlosigkeit mein Schulfranzdsisch auspacke.

,Tu vas déja a 1l’ecole?"“, versuche ich es
vorsichtig bei Tatev.

Sie antwortet etwas mit ,maternelle"“, was eine Art
Vorschule ist.

,Quel age tu-as?%, frage ich ermutigt weiter.

,Cing ans.“ Finf Jahre.

Armin ist Ingenieur und Iulia arbeitet im
Marketing, aber, wenn ich sie richtig verstehe, nur
in Teilzeit, der Kleinen wegen. Es macht Spal, mein
Franzdsisch hervorzukramen und zwischendurch fur
Mama zu Ubersetzen.

Ich schenke die Getranke ein, wahrend Ana einen
Korb mit heiB duftendem Fladenbrot bringt und uns
die aufgetragenen Speisen erklart. Der mit Rosinen
und Aprikosenreis gefiillte Kirbis heilt Ghapama und
wird traditionell zum Jahreswechsel oder an
Weihnachten gegessen.

,Ghapama symbolisiert die Welt, die Reiskdrner
stehen fir die Menschen, Rosinen und Aprikosen fir
die unterschiedlichen Religionen", figt Armin hinzu
und gibt seiner Tochter eine kleine Portion auf den
Teller. Mamas Blick verrat, wie sehr sie es genielt,

Uber fremde Kulturen zu lernen.



Ana deutet auf die Fleischschissel. ,Und das ist
Deshweshik, Leber und Herz von Rind.™

Tatev zeigt auf das Fladenbrot: ,Lavash.“

Jeder reiBt sich ein Stick ab und tunkt es in die
Fleischsauce. Es schmeckt koéstlich. Wir prosten uns
zu, ,Urachutun™! Kristallgléaser klacken aneinander
und bald warmt der schwere armenische Wein mein
Inneres. Wahrend wir uns an der reichen Auswahl der
Speisen laben - sie sind weniger scharf als erwartet
- verbinden sich deutsche, armenische und
franzosische Satzfetzen zu einer Einheit. Vom
allgemeinen Radebrechen ermutigt, kramt Mama ein
paar polnische Satze aus einer Kindheitsschublade
hervor. Im Krieg hat sie mit ihren Eltern drei Jahre
in Krakau gelebt. Ihre Wangen sind gerdtet. Noch
einmal ist die Welt zu ihr gekommen, noch einmal
findet sie, der manchmal die Worte fehlen, fremde
Worter aus einer fernen Zeit.

Auf der Ruckfahrt ruft mich der Radiosprecher in
die Realitat zurtck: Corona! Wir sind mitten in der
vierten Welle. Kurz durchfahrt mich ein Schauder. 0Ob
Anas Verwandte geboostert waren? Doppelt geimpft,
genesen oder wenigstens getestet? Heute ist es mir

egal.
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